Il cammino di Leone XIV da Chicago a Roma

Fumata bianca. I cardinali si sono mossi rapidamente, dopo solo quattro o cinque scrutini. È un buon segno? Ma la fumata è bianca, e la gente è accorsa, e la folla in Piazza San Pietro è esplosa in un applauso prolungato, con cori e poi risate, e le enormi campane antiche hanno iniziato a suonare.

Nel collegamento televisivo del Vaticano, la telecamera ha inquadrato la folla e si potevano vedere le bandiere di tutti i paesi, e si ha la sensazione che il mondo intero stesse arrivando, e mio malgrado mi sono sentita commossa e fiduciosa perché nella vita non si sa mai, si rinnova, accadono cose sorprendenti. La folla era dominata da giovani che volevano qualcosa da seguire, qualcosa da amare. Se non si muove questo – la vecchia chiesa che cerca di rinnovarsi – allora non si muove nulla. «Oh, che sia un grand'uomo», ho pensato, così hanno pensato in molti. «Che rallegri il mondo».

Mentre guardavo la ripresa in diretta del balcone del Vaticano, mi è tornata in mente una conversazione con un uomo d'affari di 28 anni fa. Non era interessato alle questioni religiose, era formalmente protestante ma non gliene importava niente, e ci trovavamo nella cucina di un amico mentre l'ultima visita di Giovanni Paolo II in America veniva trasmessa in diretta su uno schermo in sottofondo. Continuava a guardarla. «Non so cosa sia, ma quando lo vedo, mi commuovo», diceva. Molti la pensavano così a quei tempi, ed è quello che spero proveranno con il nuovo Papa. Ho mandato messaggi in giro per vedere se qualcuno ne sapesse qualcosa. Nessuno lo sapeva.

Sai, perché sei un adulto e non un bambino e hai letto un po' di storia, che forse il nuovo pontefice sarà una nullità, forse un mero sostituto – la storia è piena di papi del genere – forse è un brav'uomo, forse un grande, e forse un mascalzone fin dal primo giorno. Ma sai anche questo: «E io ti dico che tu sei Pietro, e su questa pietra edificherò la mia chiesa, e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa».

E con l'avvicinarsi del crepuscolo, il balcone drappeggiato di velluto si è riempito e il cardinale Dominique Mamberti ha proclamato: «Habemus Papam!». Abbiamo un Papa.

Ed è americano.

E sarà Leone XIV.

E ha un bel sorriso.

Poco prima dell'«habemus», un amico aveva scritto: «Spero che sia una grande sorpresa, qualcuno di cui non abbiamo mai sentito parlare». Intendeva qualcuno che non siamo stanchi di conoscere. Poco dopo mi ha scritto un messaggio: «È americano!!».

• Leggi anche: Perché il nuovo Papa Leone XIV è anche un po’ italiano: le origini della famiglia di Robert Prevost e quel legame speciale con Roma

Ha sconvolto il mondo e ha sconvolto anche l'America. C'è qualcosa di commovente in questo, nel vedere questa duttilità nell'antica istituzione, nel vedere la sua continua capacità di sorprendere. Il primo Papa americano nella storia della Chiesa cattolica.

Ma per chi osserva da vicino il Vaticano, la scelta di Leone non è stata una grande sorpresa. Il cardinale Robert Francis Prevost era nelle liste dei possibili papi dalla morte di Papa Francesco, e la sua posizione è salita di poco la settimana scorsa.

Da Chicago a Roma passando per il Perù

È americano, ha 69 anni, ma probabilmente è meglio comprenderlo come figura internazionale. È nato a Chicago, cresciuto nel sobborgo di Dolton, ha frequentato le scuole parrocchiali lì, è stato chierichetto, si è laureato alla Villanova University e ha conseguito un master in teologia presso la Catholic Theological Union di Chicago nel 1982. Poi è partito per il mondo, in un ordine missionario.

Gran parte della sua vita sacerdotale, con alcuni brevi periodi in America, è stata trascorsa in altri continenti, in Perù e a Roma. Questo lo rende qualcosa di nuovo, più un cardinale proveniente dal mondo che da un luogo specifico. È stato creato cardinale da Papa Francesco nel 2023 e ha guidato l'ufficio vaticano responsabile della scelta dei vescovi di rito latino. Nel conclave di questa settimana, in cui molti cardinali non si conoscevano tra loro, hanno conosciuto lui.

Sarà il primo Papa nella storia a parlare inglese come lingua madre.

Nei prossimi giorni scopriremo quali fossero i pensieri dei membri del conclave e come lo hanno scelto. Ma non è un grande passo supporre che parte della storia sia che il Vaticano sia in grave crisi finanziaria e che la Curia romana non abbia mai avuto a che fare con un capo che si presume sia esperto dei principi generali del management americano.

I Leoni prima di lui

Ciò che è più importante e rivelatore è il nome che assunse: Papa Leone XIV. Il nome che un papa sceglie è sempre un segnale. Speravo che scegliesse Leone, ma non me lo aspettavo.

I due grandi Leoni furono Leone Magno e Leone XIII. Leone Magno, il cui papato durò dal 440 al 461, era noto per la sua raffinata intelligenza: era un diplomatico abile nel fermare i disordini. Questo gli tornò utile quando incontrò nel 452 Attila, re degli Unni. Attila intendeva conquistare e saccheggiare Roma. Leone lo convinse a non farlo, e Roma fu risparmiata. Nel 455 Leone incontrò un re vandalo e negoziò per salvare le basiliche cittadine e i molti che vi si erano rifugiati. Lottò anche contro numerose eresie. Fu un uomo particolarmente capace, fu santificato e fu sepolto non lontano dalla tomba di San Pietro a Roma.

Leone XIII fu una figura altrettanto importante, ricoprendo il ruolo di Papa dal 1878 al 1903. Guidò la Chiesa fino al XX secolo e la sua grande opera fu l'enciclica del 1891 Rerum Novarum, che delineò quella che sarebbe diventata la dottrina sociale cattolica, inclusi i diritti dei lavoratori (salari equi, condizioni di sicurezza, diritto di sindacalizzazione), coniugandola con il sostegno ai diritti di proprietà e alla libera impresa. Lo chiamavano «il papa dei lavoratori».

La scelta del nome da parte del nuovo Leone è già considerata una sottile continuazione della leadership generale di Francesco, e sospetto che lo sia, ma mi chiedo se non sia anche qualcosa di più: la dottrina sociale cattolica è abbracciata dalle moderne categorie politiche di sinistra, destra e centro, e Leone XIV potrebbe indicare rispetto per l'idea di sintesi: si può provare rispetto sia per le persone che per i sistemi, le cose non devono competere, possono andare di pari passo.

Vedremo. Avanti nella storia. Un nostro connazionale è stato cresciuto in alto, un ragazzo del Midwest, un ragazzo di Chicago elevato al trono di Pietro. Avreste mai pensato di vedere uno yankee lì? Davvero?

Ci sono parole attribuite a Papa Benedetto XVI che sembrano appropriate al momento. «Le chiavi affidate al successore di Pietro sono sue solo per un breve lasso di tempo e, come amministratore, il Papa non deve rispondere al qui e ora». Non può risolvere tutti i mali del mondo. Può solo fare del suo meglio, con l'aiuto di Dio.

Ciò che mi rimane impresso dopo questo giovedì memorabile della fumata bianca è la gentilezza con cui l'enorme folla ha acclamato Leone, l'incoraggiamento e l'affetto pronto che hanno dimostrato. Altre grandi religioni non fanno così, non presentano i loro leader con tutti che applaudono e metà di loro piange e tutti insieme nella grande piazza. C'è una profonda dolcezza nel modo in cui lo fanno i cattolici, invitando il mondo. Mi ricorda James Joyce e la sua definizione dell'universalità della Chiesa: «Ecco che arrivano tutti».